Ich habe mein ganzes Leben damit verbracht, Abwesenheit bedeutungsvoll zu machen. Als ich fünf war, wurde die Klavierbank meine Welt. Acht, zehn Stunden am Tag zu üben war keine Strafe; ich habe früh gelernt, Liebe durch Opfer zu sprechen. Jede Übungseinheit war auch eine Entscheidung, nein zu sagen. Nein zu Exkursionen, nein zu Übernachtungen, kein Abschlussball, keine Sommerreisen, keine Insider-Witze, die Jahrzehnte halten. Als ich realisierte, was ich aufgegeben hatte, waren diese Jahre vergangen. Vermissen wurde zur Gewohnheit. Zu einer Persönlichkeit. Die Leute lernten, nicht mit mir zu rechnen; ich lernte, nicht zu erwarten, einbezogen zu werden. Aber hier ist der Widerspruch, den ich nicht abschütteln kann: Das, was mich am meisten motiviert, ist menschliche Verbindung. Ich möchte die Person sein, die du zuerst anrufst – für deine Erfolge und deine Herzschmerzen. Ich möchte Menschen in der Währung der Zeit lieben. Mit meiner Anwesenheit. Aber ich habe ein Leben aufgebaut, das mich in Schulden hält. Vor ein paar Tagen habe ich den 18. Geburtstag meines kleinen Bruders verpasst. Ich habe nicht einmal bemerkt, welcher Tag es war. Ich weiß, wenn ich heute sterben würde, wäre die Version von mir, die die meisten Menschen kennen – immer arbeitend, immer "zu beschäftigt", immer abwesend – das Gegenteil von dem, was ich innerlich bin. Also habe ich einen Deal mit mir selbst gemacht: Wenn ich die Zeit, die ich verloren habe, nicht zurückkaufen kann, vielleicht kann ich helfen, sie für die Hunderte, Tausende, Millionen anderer zurückzukaufen, die in demselben Zyklus gefangen sind. Vielleicht kann ich ihnen helfen, ihre Anwesenheit zurückzuerobern – ihre Fähigkeit zu atmen, zu verbinden, für die Menschen da zu sein, die wichtig sind, bevor es zu spät ist. Diese Mission ist Dex, ein Chrome-basiertes Produktivitätstool, das entwickelt wurde, um dich daran zu erinnern, zu verstehen und dir Zeit zu sparen, damit du Energie für das hast, was am wichtigsten ist. An meine Freunde und Familie: Ich denke die ganze Zeit an euch. Ihr wisst das nicht, denn Gedanken umarmen nicht zurück. Es tut mir leid, dass ich ein Geist bin. Ich baue etwas, das eure Zeit schützt, und ich arbeite daran, meine mit euch zu schützen. Wir können die Jahre, die wir verloren haben, nicht zurückbekommen, aber wir haben Dex entwickelt, um euch eure zu geben. Dex ist jetzt verfügbar.