Kun lukee monista menneiden aikojen suurista romaanikirjailijoista, he kirjoittivat lähes jatkuvasti toisilleen kirjeitä, nukkuivat jatko-opiskelijoidensa ja ystäviensä puolisoiden kanssa jne. Monille ihmisille ongelma on, ettei heillä ole mitään sanottavaa.