童年好友在经历了一段艰难的时光后，15年后联系了我。他逃离了我们那个死气沉沉的小镇，骑上自行车，横穿美国。做了一些零工，除了夏威夷，几乎去了每个州。他现在在优胜美地公园工作，清理小径。过得像个快乐的蛤蜊。