A los 18 años, tuve una visión interna de cómo se diseñó y construyó la casa más cara de Canadá: la Residencia del Lago Hurón, de Hariri Pontarini Architects, donde hice una pasantía un verano. La casa es una locura. Tiene 2,400 metros cuadrados y cuenta con un ascensor oculto que desciende por el acantilado hasta un túnel al estilo de Bond que lleva directamente al pabellón de la playa. Pero fueron los detalles obsesivos los que me dejaron boquiabierto: Un solo panel de vidrio laminado de 15 m x 3 m, enviado a la orilla del lago desde Alemania: el más grande jamás instalado en una casa. Marcos de ventana de bronce personalizados, combinados con barandillas de bronce a juego, soldadas de tal manera que no podías encontrar las juntas. Un techo de cedro inspirado en las olas, hecho a mano por un artista local. Manijas de puertas sutilmente iluminadas por LEDs ocultos por la noche (se oscurece mucho allí). Tapas de piedra cortadas a medida para el acceso de mantenimiento a las cámaras de seguridad. Cada centímetro fue elaborado a la perfección. Decenas de miles de horas de trabajo de diseño e ingeniería se vertieron en una sola casa extraordinaria. Salí inspirado, pero también inquieto: todas estas ideas y detalles brillantes, este conocimiento y habilidad, utilizados solo una vez y nunca repetidos. ¿No es una pena? Se sentía como un desperdicio de brillantez. ¿Por qué no podría haber una arquitectura tan reflexiva que más personas pudieran experimentar?