Lęk klasowy był powszechnym zjawiskiem wśród pisarzy od XIX wieku, ale problem z typami petit-bourgeois, takimi jak Valéry i Flaubert, polega na tym, że potrafili oni sublimować ten lęk i go przezwyciężyć. Tak wiele talentu (i wykształcenia!) dzisiaj marnuje się w poczuciu urazy.