Mio zio è appena venuto a mancare. È il primo dei fratelli di mia madre a partire. Faccio ancora fatica a confrontarmi con la morte. Non lo vedevo da anni. Eppure, sento che dovrei provare qualcosa. Tuttavia, rimane estraneo, sempre una persona lontana. Pensavo che questo significasse che non conoscevo il dolore. Ma forse non è vero. Cos'è il dolore, se non amore senza una meta? Amore per qualcuno, o per ciò che avrebbe potuto essere; sia reale, che solo immaginato. Mi chiedo come si sente mia madre. Non so perché esiti a chiamarla.