Mi vecino en la tienda de campaña al lado de la nuestra, Um Hussam, me dijo esta mañana: "Hussam salió a buscar harina... y cuando traiga una bolsa, te daré 3 kilos para tus hijos". Sonreí y le di las gracias, sin saber que esta sonrisa pronto se convertiría en una lágrima. Desde la mañana... Hussam nunca regresó. Y por la noche, llegó la noticia: Hussam está en el Hospital Al-Shifa... Martirizado. ¿Qué clase de noche es esta para Um Hussam? Una noche en la que pierde a su hijo mayor, su pilar, que salió a alimentar a su madre, a su padre postrado en cama y a sus hermanas pequeñas en la tienda... y regresó sin vida, cargado sobre los hombros.